名人讀書故事3篇
名人讀書故事(1)
名人讀書小故事（50字）
2011-11-5 18:23
提問者： 高山有驢 | 瀏覽次數：67860次|該問題已經合并到>>
問題補充：
不要千篇一律！
2011-11-5 18:26
滿意回答
1.馬克思
經常有針對性地閱讀。每逢書中他自認為重要和有參考價值的地方，都加以摘要，并做筆記。馬克思的一生雖然顛沛流離，經濟經常陷入困境，生活十分艱難。但他依然克服各種困難，堅持讀書和科研。
2.魯迅
非常講究讀書方法。他提倡博采眾家，說：“書在手頭，不管它是什么，總要拿來翻一下，或者看一遍序目，或者讀幾頁內容。”有拓寬思路，增長知識等好處。對于較難懂的必讀書，他的看法是硬著頭皮讀下去，直到讀懂鉆透為止。他還提倡在“泛覽”的基礎上，選擇自己喜愛的書深入研究。在研究中，他主張要獨立思考，注意觀察與實踐相結合，用“自己的眼睛去讀世間這一部活書”，“使所讀的書活起來。”對看不懂的地方，他認為“若是碰到疑問而只看到那個地方，那無論看到多久都不會懂。所以跳過去，再向前進，于是連以前的地方也明白了”。魯迅十分重視運用“剪報”積累材料。曾說：“無論什么事，如果陸續收集資料，積之十年，總可成一學者。”
3.魯迅嚼辣椒驅寒
魯迅 先生從小認真學習。少年時，在江南水師學堂讀書，第一學期成績優異，學校獎給他一枚金質獎章。他立即拿到南京鼓樓街頭賣掉，然后買了幾本書，又買了一串紅辣椒。每當晚上寒冷時，夜讀難耐，他便摘下一顆辣椒，放在嘴里嚼著，直辣得額頭冒汗。他就用這種辦法驅寒堅持讀書。由于苦讀書，后來終于成為我國著名的文學家
4.諸葛亮
讀書方法是“觀其大略”。這個方法意味者他注重知識的全面性和開拓性。
5.愛因斯坦
他的成功，與他從小就有刻苦自學的習慣是分不開的。11歲時，他就讀完了一套通俗科學讀物，并對科學開始發生興趣。12歲時，他又自學了歐幾里得幾何。此外，和現代的孩子們相比，他特別重視哲學的閱讀，13歲時就開始自學康德的哲學了。 他還根據自身的特點、志向和興趣，把精力集中在物理學的學習上。結果他在物理學方面果然取得了重大的成就。愛因斯坦在讀書學習時不搞不必要的死記硬背，經常愛和同學在一起討論，使他感受到互補的樂趣。
6.華羅庚
數學家華羅庚有一種奇特的讀書方法。他拿起一本書，不是從頭至尾一句一字地讀，而是先對著書名思考片刻，然后閉目靜思：設想這樣一個題目，如果要讓自己來寫應該怎樣寫……想完后再打開書，如果作者寫的和他的思路一樣，他就不再讀了。一本需要十天半月才能讀完的書，他一兩夜就讀完了。
7.蘇東坡
蘇東坡學識淵博，他有一種“各個擊破”的讀書法。他認為一本書每讀一遍，只要理解和消化一個問題就行了；一遍又一遍地讀，就能達到事事精通。一本書的內容是很豐富的，而人的精力有限，不可能一下子全部吸收，只能集中注意力了解某一個方面。比如想探究歷代興亡治亂的原因，那么就從這個角度去讀；要探究史實典故，就換另一個角度，再讀一遍。這個方法雖有些笨，但這樣讀過之后，各個方面都經得起考驗
8.況衡
況衡，字稚圭，西漢東海（漢郡名，今江蘇省邳縣以東至海，連山東省滋陽縣以東至海地區）人。他出身農家，祖父、父親世代都是農民。傳到匡衡，卻喜歡讀書。他年輕時家里貧窮，白天給人做雇工來維持生計，晚上才有時間讀書。可是家里窮得連燈燭也點不起。鄰家燈燭明巒，卻又照不過來。匡衡就想出個法子，在貼著鄰家的墻上鑿穿一個孔洞，“偷”它一點光亮，讓鄰家的燈光照射過來。他就捧著書本，在洞前映著光來讀書。
9.孫敬
漢朝有個叫孫敬的人，從小勤奮好學，他每天晚上學到深夜，為了避免發困，他用繩子的一頭拴柱頭發，一頭拴在房梁上。戰國時，有個名叫蘇秦的人，想干一番大事業，便刻苦讀書。每當深夜讀書時，他總愛打盹。于是，他就在自己打盹的時候，用錐子往大腿上刺一下，以提精神。孫敬和蘇秦的故事感動了后
人，人們用“懸梁刺股”來表示刻苦學習的精神。
10.車胤
東晉人車胤，年幼時好學不倦，勤奮刻苦。他白天幫大人干活，夜晚便捧書苦讀。可是由于家境貧寒，常常沒錢買油燈，書也讀不成了。他為此十分苦惱。
一個夏夜的晚上，車胤坐在院子里默默回憶著讀過的書上的內容，忽然發現院子里有許多螢火蟲一閃一閃地在空中飛舞。他忽然心中一動，要是把這些螢火蟲聚集在一起，借它們的光不就可以讀書嗎？于是，他開始捉螢火蟲，捉了十幾只，把它們裝在白紗布縫制的口袋里，掛在案頭。從此，他每天借著螢光苦苦地讀書。
11.歐陽修
歐陽修 先生四歲時父親就去世了，家境貧寒，沒有錢供他讀書。太夫人用蘆葦稈在沙地上寫畫，教給他寫字。還教給他誦讀許多古人的篇章。到他年齡大些了，家里沒有書可讀，便就近到讀書人家去借書來讀，有時接著進行抄寫。就這樣夜以繼日、廢寢忘食，只是致力讀書。從小寫的詩、賦文字，下筆就有成人的水平，那樣高了。
12.宋濂
在中國元代時期有個叫宋濂的人，他酷愛讀書，由於家中貧寒，只得借書博覽，隨著書越讀越多，宋濂越覺得需要老師指點，於是他當掉衣服，千辛萬苦來到城中，考上學館，不料學官的脾氣古怪，宋濂歷經曲折，最后終於苦學成才。
13.范仲淹
范仲淹二歲的時候死了父親。母親很窮，沒有依靠。就改嫁到了常山的朱家。（范仲淹）長大以后，知道了自己的生世，含著眼淚告別母親，離開去應天府的南都學舍讀書。（他）白天、深夜都認真讀書。五年中，竟然沒有曾經脫去衣服上床睡覺。有時夜里感到昏昏欲睡，往往把水澆在臉上。（范仲淹）常常是白天苦讀，什么也不吃，直到日頭偏西才吃一點東西。就這樣，他領悟了六經的主旨，后來又立下了造福天下的志向。他常常自己講道：“當先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”
14.趙胤義
宋太宗趙胤義為了鞏固自己的統治，曾召集文人學者編寫了卷帙浩繁的百科全書《太平御覽》。該書編成后，盡管國事繁忙，宋太宗還是堅持每天閱覽三卷。有時因 事耽誤了，他還要在閑暇時再補上。有人認為他實在太辛苦了，他說：“開卷有益，朕不以為勞也。”后來，“開卷有益”就成為鼓勵人們刻苦讀書的至理名言.
15.陸游的書巢
南宋杰出的愛國詩人陸游一生酷愛讀書，他晚年時體弱多病，仍勤讀不輟。他將自己 的 住室命名為“書巢”，題寫了“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年”的聯句以明夙志。朋友 問他為什么取巢為名，他回答說；“我的房子里到處是書，或者放于籍內，或者置于桌上， 床上鋪的是書，枕的也是書，信仰四顧，沒有無書之處。”朋友進屋一看，果然到處都堆著 書，一不小心還碰倒了一摞書。朋友不由得笑著說：“真是個書巢啊！”
16.孔子和韋編三絕
孔子非常喜愛鉆研《易》經，每讀一次，都覺得能悟出一些新的東西來， 所以他一遍一遍地反復研讀。讀得次數太多，竟把竹簡串在一起的牛皮繩都磨斷了多次。這 就是歷史上有名的“韋編三絕”。
17.聞一多醉書
聞一多讀書成癮，一看就“醉”，就在他結婚的那天，洞房里張燈結彩，熱鬧非凡。大清早親朋好友都來登門賀喜，直到迎親的花轎快到家時，人們還到處找不到新郎。急得大家東尋西找，結果在書房里找到了他。他仍穿著舊袍，手里捧著一本書人了迷。怪不得人家說他不能看書，一看就要“醉”。
18.華羅庚猜書
著名數學家華羅庚讀書的方法與眾不同。他拿到一本書，不是翻開從頭至尾地讀，而是對著書思考一會，然后閉目靜思。他猜想書的謀篇布局，斟酌完畢再打開書，如果作者的思路與自己猜想的一致，他就不再讀了。華羅庚這種猜讀法不僅節省了讀書時間，而已培養了自己的思維力和想象力，不至于使自己淪為書的奴隸。
19.侯寶林抄書
相聲語言大師侯寶林只上過三年小學，由于他勤奮好學，使他的藝術水平達到了爐火純青的程度，成為有名的語言專家。有一次，他為了買到自己想買的一部明代笑話書《謔浪》，跑遍了北京城所有的舊書攤也未能如愿。后來，他得知北京圖書館有這部書，就決定把書抄回來。適值冬日，他頂著狂風，冒著大雪，一連十八天都跑到圖書館里去抄書，一部十多萬字的書，終于被他抄錄到手。
20.張廣厚吃書
數學家張廣厚有一次看到了一篇關于虧值的論文，覺得對自己的研究工作有用處，就一遍又一遍地反復閱讀。這篇論文共20多頁，他反反復復地念了半年多。因為經常的反復翻摸，潔白的書頁上，留下一條明顯的黑印。他的妻子對他開玩笑說，這哪叫念書啊，簡直是吃書。
21.高爾基救書
世界文豪高爾基對書感情獨深，愛書如命。有一次，他的房間失火了，他首先抱起的是書籍，其它的任何東西他都不考慮。為了搶救書籍，他險些被燒死。他說：“書籍一面啟示著我的智慧和心靈，一面幫助我在一片爛泥塘里站起來，如果不是書籍的話，我就沉沒在這片泥塘里，我就要被愚蠢和下流淹死。”
· 22.黃侃誤把墨汁當小菜
1915年，著名學者黃侃在北大主講國學。他住在北京白廟胡同大同公寓，終日潛心研究“國學”,有時吃飯也不出門，準備了饅頭和辣椒，醬油等佐料,擺在書桌上，餓了便啃饅頭，邊吃邊看書,吃吃停停,看到妙處就大叫:“妙極了!”有一次，看書入迷,竟把饅頭伸進了硯臺，朱砂盒,啃了多時,涂成花臉，也未察覺，一位朋友來訪,捧腹大笑,他還不知笑他什么?
23.曹禺真讀書假洗澡
抗日戰爭期間，曹禺在四川江安國立劇專認教。一年夏天，有一次曹禺的家屬準備了澡盆和熱水，要他去洗澡，此時曹禺正在看書，愛不釋手，一推再推,最后在家屬的再三催促下，他才一手拿著毛巾,一手拿著書步入內室。一個鐘頭過去了,未見人出來，房內不時傳出稀落的水聲，又一個鐘頭過去了，情況依舊。曹禺的家屬頓生疑惑,推門一看，原來曹禺坐在澡盆里，一手拿著書看，另一手拿著毛巾在有意無意地拍水。
24.王亞南苦讀成才
王亞南睡三腳床王亞南小時候胸有大志，酷愛讀書。他在讀中學時，為了爭取更多的時間讀書，特意把自己睡的木板床的一條腳鋸短半尺，成為三腳床。每天讀到深夜，疲勞時上床去睡一覺后迷糊中一翻身，床向短腳方向傾斜過去，他一下子被驚醒過來，便立刻下床，伏案夜讀。天天如此，從未間斷。結果他年年都取得優異的成績，被譽為班內的三杰之一。他由于少年時勤奮刻苦讀書，后來，終于成為我國杰出的經濟學家
名人讀書故事(2)
名人珍惜時間刻苦讀書的故事之魯迅在“三味書屋”
魯迅小時候非常淘氣。一天，鎮里的戲臺正在排戲，魯迅聽到外面的鑼鼓聲，便在家里坐不住了，趁著父親不注意，他一溜煙兒地跑到戲臺前看熱鬧。這時，戲臺周圍已經擠滿了人。突然，熱鬧的鑼鼓聲停了，從后臺走出一個人，對臺下一拱手說：“哪位小兄弟愿意上臺?我們讓他客串閻王殿里的小鬼。”那些平時非常調皮的孩子這會兒卻你推我、我推你地謙讓起來。 “我來!”小魯迅走上臺去，讓戲班的人畫了個花臉，然后拿起一把鋼叉就舞起來，戲臺下馬上響起叫好聲。他得意極了，舞得更得勁兒了，小伙伴們都非常佩服他的勇氣。 魯迅12歲那年，被父親送進了一所叫“三味書屋”的私塾就讀。初入學時，魯迅對百草園中的那些小精靈非常感興趣。他在園中想起古人東方朔說過有一種蟲叫“怪哉”，用酒一澆，便會消失不見。魯迅非常想知道這到底是怎么一回事，便悄悄地問私塾的先生：“先生，這‘怪哉’蟲是怎么一回事呢?” 先生卻板著臉，很不高興地回答：“不知道!” 后來，魯迅慢慢體會到學生應該讀書，先生不喜歡學生問各種古怪的問題。于是，魯迅開始刻苦讀書。起初十分嚴厲的先生也開始喜歡魯迅的聰明刻苦，態度漸漸和藹起來。魯迅為了勉勵自己學習，制作了一張小書簽，書簽上有10個正楷小字：“讀書三到：心到、眼到、口到。”讀書時，他把書簽夾在書里，每讀一遍就從上往下蓋掉一個字，讀過幾遍之后，就用默讀來加深對課文的理解，用不了多久，他就能熟練地把課文背出來了。后來，同學們也都向魯迅學習，紛紛制作“讀書三到”的書簽。 故事點評：學習要講究方法，循序漸進，日積月累。真正會學習的人，要善于取舍，要選擇正確的，精通專業的，熟悉相關的，了解必需的。同時，學習需要思考。有些人雖勤于學習，但不過只是泛泛的閱讀，任何理論觀點都只在腦海里一晃而過，是所謂“學而不思則罔”。“讀書三到”是魯迅在學習過程中的經驗總結，我們也要像他那樣不斷地總結學習方法，集中時間、集中精力去攻讀，只有這樣才能事半功倍。名言：1、時間就像是海綿里的水，只要愿擠，總還是有的。 2、哪里有天才，我只是把別人喝咖啡的時間，用在了學習上。 -----魯迅 名人珍惜時間刻苦讀書的故事之愛讀書的陶行知
陶行知小時候十分聰明。他常到鄰村葉家玩，看到廳堂里的對聯字畫，就用竹條在泥地上描摹。他到了讀書的年齡，家里卻無力繳納學費，幸好有位秀才在附近開館教書，很喜歡聰明好學的陶行知，愿意免費收他為學生。這樣，6歲的陶行知就得到了接受啟蒙教育的機會。9歲時，陶行知來到外婆家，外婆見他聰明伶俐，就把他送到吳爾寬先生的學堂伴讀，陶行知這才正式入學。在那里，陶行知練出了一手好書法。啟蒙教育結束之后，他便進入學堂，讀四書五經。
10歲時，因父親失業，陶行知只得半工半讀。他每天砍一擔柴，挑到城里賣掉后再去上學，每天往返20里，就這樣學完了四書五經。這時的陶行知已深知讀書對窮孩子來說是多么不容易，因此學習更為刻苦自覺。他聽說距黃潭源村15里的小南海航埠頭曹家，有一位滿腹經綸的前清貢生王老先生在主持學館，便前去求學。王老先生被他的誠意所感動，便免費讓他伴讀。
少年陶行知迫于生活的壓力，不能一心讀書，必須經常參加勞動。他有時替父親挑瓜、挑柴進城出售，有時幫母親挑水、洗菜。崇一堂校長見陶行知勤奮好學，便允許他免費入學。這樣，15歲的陶行知進入了崇一學堂。由于基礎扎實，他一入學就直接被編入二年級，畢業時，他的成績名列第一。在崇一學堂讀書期間，陶行知既學現代科學知識，又沒丟下古典文學。因為家境不好，他向崇一學堂的同學借來唐詩選本，在吟誦之余將一本書工工整整地抄完了。還書時，同學的父親問陶行知唐朝詩人中最推崇誰。他不假思索地回答：“杜甫和白居易。”并說：：“杜詩沉郁有力，多傷時憂國之作；白詩通俗易懂，道出民生疾苦。”同學的父親為陶行知有這樣的想法而感到驚奇，他認為陶行知一定會有所作為。
后來，陶行知成為我國著名的教育家。故事點評：陶行知在家境十分困難的情況下學完了四書五經，又學習了現代科學和古典文學，終于成為著名的教育家。他的事例說明，環境再惡劣都不能成為不學習的理由。一個對知識充滿渴求的人，不會被困難、環境等諸多因素所阻礙，而是把這些不利因素轉化為勤奮努力的動力。
名言：失敗是成功之母，奮斗是成功之父。---陶行知
聞一多醉書聞一多讀書成癮，一看就“醉”，就在他結婚的那天，洞房里張燈結彩，熱鬧非凡。大清早親朋好友都來登門賀喜，直到迎親的花轎快到家時，人們還到處找不到新郎。急得大家東尋西找，結果在書房里找到了他。他仍穿著舊袍，手里捧著一本書人了迷。怪不得人家說他不能看書，一看就要“醉”。 華羅庚猜書著名數學家華羅庚讀書的方法與眾不同。他拿到一本書，不是翻開從頭至尾地讀，而是對著書思考一會，然后閉目靜思。他猜想書的謀篇布局，斟酌完畢再打開書，如果作者的思路與自己猜想的一致，他就不再讀了。華羅庚這種猜讀法不僅節省了讀書時間，而已培養了自己的思維力和想象力，不至于使自己淪為書的奴隸。 侯寶林抄書相聲語言大師侯寶林只上過三年小學，由于他勤奮好學，使他的藝術水平達到了爐火純青的程度，成為有名的語言專家。有一次，他為了買到自己想買的一部明代笑話書《謔浪》，跑遍了北京城所有的舊書攤也未能如愿。后來，他得知北京圖書館有這部書，就決定把書抄回來。適值冬日，他頂著狂風，冒著大雪，一連十八天都跑到圖書館里去抄書，一部十多萬字的書，終于被他抄錄到手。 張廣厚吃書數學家張廣厚有一次看到了一篇關于虧值的論文，覺得對自己的研究工作有用處，就一遍又一遍地反復閱讀。這篇論文共20多頁，他反反復復地念了半年多。因為經常的反復翻摸，潔白的書頁上，留下一條明顯的黑印。他的妻子對他開玩笑說，這哪叫念書啊，簡直是吃書。 高爾基救書世界文豪高爾基對書感情獨深，愛書如命。有一次，他的房間失火了，他首先抱起的是書籍，其它的任何東西他都不考慮。為了搶救書籍，他險些被燒死。他說：“書籍一面啟示著我的智慧和心靈，一面幫助我在一片爛泥塘里站起來，如果不是書籍的話，我就沉沒在這片泥塘里，我就要被愚蠢和下流淹死。” 名言：1、書是人類進步的階梯。----高爾基 2、讀書破萬卷，下筆如有神。-----杜甫3、為中華之崛起而讀書，------周恩來4、書猶藥也， 善讀之可以醫愚。----劉向5、讀過一本好書，像交了一個益友。
名人讀書故事(3)
名人讀書故事
【名人讀書故事】
在人間（節選自《在人間》人民文學出版社１９５６年版。樓適夷譯。）
高爾基使我最高興的，是老婆子搬到嬰兒室里睡去了，因為保姆老是喝醉酒。維克托不打擾我，他每晚等家人們都睡靜之后，就悄悄兒起來把衣服穿好，溜到外邊什么地方去了，直到天亮才回來。晚上還是不讓我點燈，因為大家都把蠟拿到寢室里去了。我沒有錢買蠟，便偷偷把蠟盤上的蠟油搜集起來，裝在一只沙丁魚罐頭盒里，再加上一點長明燈的油，用棉線做燈芯，便點起一盞煙氣騰騰的燈，整夜放在爐子上。
當我翻動一頁書的時候，那昏紅的火頭就搖晃不定，好像要熄滅的樣子。燈芯常常滑進燃得很難聞的蠟油里；油煙熏我的眼睛。但這一切不便，都在看圖片讀說明的快樂中消失了。
這些圖片在我的眼前展開了一個一天天擴大起來的世界：這里有夢一般的城市，有高山和美麗的海濱。生活美妙地展現開來，大地更富于魅力：人多起來了，城市增加了，一切都變得更加多樣，無所不有。現在，我望著伏爾加河對岸的遠方，已明白那兒并不是一片荒漠，而在以前，當我遙望伏爾加河對岸的時候，我感到一種特別的煩惱：草場平坦地擴展著，披著破衣似的黑色灌木叢，草場的盡頭矗立著參差不齊的茂密森林，草場上空展開一片混濁寒冷的藍天，大地空曠而凄涼，我的心也空落落的，一種淡淡的悲愁，撩亂著它。我失去了一切希望，感到百無聊賴；只想閉上眼睛。這種憂郁的空虛沒有給我半點希望，它只是把我心中所有的一切都吸盡了。
圖片的說明，用一種容易懂的文字，把另一些國家和民族的狀況告訴了我，把古代及現世的許多事情講給我聽，但是其中，也有不少是我所不懂的，這使我感到苦惱。有時候一些奇怪的名詞刺到我的腦子里──什么“形而上學”“千年天國說（千年天國說：早期基督教的一種神秘主義學說，相信耶穌第二次來到人間后，在世界末日之前，他將在人間建立千年的“天國”。）”、“憲章運動者（憲章運動者：１９世紀英國最早的群眾性和政治性的無產階級革命運動活動家。）”一類奇怪的名詞，對我實在有點頭痛。我覺得它們是一種阻止我的想像的怪物。如果我弄不清這些名詞的意義，也就永遠再也不會明白什么了──正是這些名詞像衛兵一樣把守著秘密之宮的大門。有時候，全部的句子像扎進手指的刺一般在我的記憶里停留很久，使我再也不能去想別的事情。
我記得念過這樣的怪詩(怪詩：指波蘭詩人約·波·扎列斯基（１８０２—１８８６）寫過的一部抒情長詩《草原的精靈》（１８３６）。１８７７年俄譯者譯了該詩的一個片斷，題為《阿底拉》。高爾基這里是憑記憶寫下的，因此引文不盡正確，如“在無人境中行走”一句應是“像毛茸茸的壯實的熊那樣行走”。）：
匈奴族的酋長阿底拉（阿底拉：是五世紀匈奴民族的酋長，曾征服高盧，以進行殘酷戰爭著稱。）騎著馬，滿身披著鋼鐵甲胄，像墳墓般地陰郁和沉默，在無人境中行走。
他的背后有一隊烏云一樣的大軍在追尋著叫喊：“何處是羅馬？何處是雄偉的羅馬？”
我已知道羅馬是一座都城，但是匈奴是怎樣一種民族呢？我必須把它弄明白。
我找到一個好機會，就向主人問。
“匈奴？”他驚奇地重復了一句。“鬼知道這是什么呀？大概是個毫無意義的東西吧……”
他不贊成地搖了搖頭。
“你滿腦子都是些無用的東西，這可不是什么好事呀，彼什科夫！”
不管是好事壞事，可是我要知道它。
我覺得團隊里的牧師索洛維約夫一定會知道匈奴是什么，我在院子里碰到了他，就拉住他問。
他體弱多病，紅眼睛，沒眉毛，黃須，臉色蒼白，性情暴躁。他把黑手杖拄著地，對我說：
“這個跟你有什么關系呀？”
涅斯捷羅夫中尉惡狠狠地回答說：
“你說什么？”
于是我決定，關于匈奴這個問題得去問藥房里那位藥劑師，他對我總是和和氣氣的。他有一張聰明的臉，大鼻子上架著一副金絲眼鏡。
“匈奴，”藥劑師巴維爾·戈利特貝格對我說。“匈奴是吉爾吉斯那樣的游牧民族，再沒有這個民族了，現在已經絕種了。”
我覺得難過懊喪，倒不是因為匈奴人都已經絕種，而是因為把自己煩惱了這么久的那個詞的意思，原來只是如此簡單，而且使我一無所獲。
但我還是很感激匈奴。自從我為這個名詞大傷了腦筋之后，我的心踏實了許多，而且由于這位阿底拉，我跟藥劑師戈利特貝格接近起來了。
這個人能夠很通俗地解釋一切難懂的名詞。他有一把開啟一切知識之鎖的鑰匙。他用兩個手指頭把眼鏡正一正，從厚玻璃片中盯住我的眼睛，好像拿一些小釘子釘進我的腦門一般，對我說：
“好朋友，一個名詞好像樹上的一片葉子，為了明白為什么這些葉子不是那樣的而是這樣的，我們必須先明白這株樹是怎樣生長起來的，必須學習。好朋友，書好比一座美麗的園子；園子里什么都有：有的叫人見了舒服，有的對人有用處……”
我常常到那藥房里去，為那些害慢性“燒心”病的大人們買蘇打粉和苦土，為孩子們買月桂軟膏和瀉藥，我就順便去找他。他的簡短的教導，使我對于書籍的態度更加端正了。不知不覺地我對書籍好像一個酒徒對酒一般，變成不可一日無此君了。
書籍使我看見了一種另外的生活，一種刺激人們、使人們去干大事業，去犯法的強烈的感情和愿望。我看出在我周圍的那些人，是既不會干大事業，也不會去犯法的，他們活著，好像跟書中所寫的世界完全沒有關系。他們的生活中，有什么有意義的東西呢？──這是難解的。我不愿過這種生活……這是我很清楚的，我不愿意……
我從圖片的說明上知道了布拉格、倫敦、巴黎那些地方的街道上并沒有坑洼和垃圾堆，有的只是筆直寬闊的馬路，房子和教堂也是另一種樣子。在那里既沒有人必須在屋子里過六個月的冬天，也沒有只準吃酸白菜、蘑菇、燕麥面片、馬鈴薯和討厭的麻子油的大齋日。過大齋日不準看書，《繪畫論壇》被他們收起了；這種空虛的齋戒生活，又迫到我的身上來了。現在把這種生活和書中見過的來比較，更覺得它的貧乏和畸形。一有書看，我的心境就好，精神就振作，干活也干得利索，因為心里有了目標：早些把活干完了，就可以多剩一點時間來看書。但書被沒收了之后，我便變得百無聊賴、懶洋洋的了，害上一種從來不曾有過的健忘癥。
現在我又看書了：大仲馬、龐遜·德·泰爾萊利〔龐遜·德·泰爾萊利（１８２９～１８７１）：法國作家，著有多卷的《羅坎博爾歷險記》等驚險小說。〕、蒙特潘、扎孔納〔皮埃爾·扎孔納（１８１７～１８９５）：法國驚險小說作家，著有《一個警察局密探的手記》等小說。〕、加博里奧〔埃米爾·加博里奧（１８３２～１８７３）：法國偵探小說創始人之一。〕、埃馬爾〔格盧·埃馬爾（１８１８～１８８３）：法國作家，寫過一些以印第安人反對白人征服者為主題的驚險小說。〕、巴戈貝〔巴戈貝（１８２１～１８９１）：法國驚險小說作家。〕等人的厚厚的書，我都一本一本地迅速地囫圇吞下去。多高興啊，我覺得我自己也好像是一個過著非凡生活的人物了。這種生活激動著我，使我振奮。自制的蠟臺又放出昏紅的光來，我徹夜看書，因此我的眼睛有一點兒壞了，老婆子對我很親昵地說：
“書呆子，瞧著吧，眼珠會爆的，會成瞎子的！”
但我很快就明白了，在這種寫得津津有味、變化多端、錯綜復雜的書中，雖然國家和城市各不相同，發生的事件各種各樣，但講的是一個道理：好人走惡運，受惡人欺凌，惡人常比善人走運，聰明，可是等到后來，總有一個難以捉摸的東西，戰勝了惡人，善人一定得到最后的勝利。有關“愛情”的東西，也叫人看了討厭，所有的男女都用千篇一律的語言談情說愛。這不但叫人看了生厭，而且引起朦朧的懷疑。
有時我看了頭幾頁，就可推測到誰勝誰敗，而且故事線索一弄明白，我就努力用自己的想像力來替書中人物解開扣子。一放下書，我就琢磨起來，像做算術教科書上的練習題那樣，并且越來越能猜中哪個主人公進入幸運的天國，哪一個墮入牢獄。
但在這一切后面，也可以隱隱約約地看到一種活生生的、對我有重大意義的真理，看到另一種生活的特點，另一種人與人之間的關系。我明白了在巴黎無論是趕馬車的、做工的、當兵的，凡一切“下等社會”的人，跟尼日尼、喀山、彼爾姆等等地方的完全不同：在那邊，“下等社會”的人更能大膽對老爺們說話，對待他們態度要隨便得多，自由得多。比方那里有一個兵士（但在我所認識的兵士中，就沒有一個像他的，無論西多羅夫、輪船上那個維亞特兵士，更不必說葉爾莫欣了），他比這些人更像一個人；在他身上，有一種跟斯穆雷相同的東西，但并不像斯穆雷那樣兇和粗野。又如那里有一個店主，可是他也比我所知道的一切店主都好。就是書中的神父，也不是我所知道的那樣，他們要親切得多，對人更富于同情心。總之，照書上看來，外國的全部生活，比我所知道的要有趣得多，輕快得多，好得多。在外國，沒有那樣多的野蠻的打架，沒有像捉弄維亞特兵士那樣厲害地捉弄人，也沒有老婆子那種狂暴的禱告。
尤其顯著的，是書中雖講著一些惡徒、吝嗇鬼、無賴漢，但是決沒有我所熟悉的和常常見到的那種說不出的殘酷，以及捉弄人的嗜好。書里的惡徒雖兇，但都兇得有道理，為什么他們要這么兇，原因大體可以明白。可是我所見的那種兇惡的行為，卻都是毫無目的、毫無意義的，并不是可以因此得些什么好處，僅僅是為了發泄而已。
每看一本新書，這種俄羅斯生活與外國生活不同的地方愈加明顯，使我產生茫然的懊喪，懷疑這些角邊骯臟、紙頁泛黃的念舊了的書的真實性。
這時候，忽然得到了龔古爾〔愛德蒙·德·龔古爾（１８２２～１８９６）：法國作家。〕的一本叫做《桑加諾兄弟》的長篇小說，我花了一整夜一氣念完了。我很驚奇，這里有一種我從來沒有經歷過的東西，于是我又把這平凡傷感的故事重新看了一次。這本書里，并沒有錯綜復雜的東西，表面上沒有什么趣味。開頭幾頁跟圣賢傳一樣，生硬枯燥，用語很準確，毫無一點夸張。一開始引起我一種不愉快的驚奇感，可是用樸素精練的句子組織起來的文章，卻很好地記在我心里了。馬戲師兩兄弟的悲劇，一步緊一步地發展開來。我的兩手，不覺因為看這本書的快樂而發起抖來。念到那跌斷了兩條腿的不幸的藝人爬到閣樓上去，而他的兄弟，正在這閣樓上偷偷地練習自己心愛的技術，這時候，我大聲哭起來了。
我把這本好書還給裁縫妻子的時候，要她再借些這樣的書給我。
“為什么要這樣的書呢？”她輕輕笑著反問。
她這一笑把我窘住了，說不出自己想要什么樣的書。她說：
“這是一本枯燥無味的書，等一等，我拿一本更有趣味的給你……”
幾天之后，她借一本格林武德〔格林武德（１８３３～１９２９）：英國作家。〕的《一個小流浪兒的真實故事》給我。這書的書名就有點刺痛我，可是打開第一頁，立刻在心中喚起了狂喜的微笑，而且我一直含著這樣的微笑把全書念完，有些地方還念了兩三遍。
原來即使在外國，有時也有過著這樣艱苦生活的少年！唔，我的生活并不那樣壞，這就是說，不必悲觀失望。
格林武德鼓起了我很大的勇氣。在讀過這本書以后，我很快就得到了一本叫《歐也妮·葛朗臺》的書，這已經是一本真正的“正經書”了。
葛朗臺老人使我很清楚地想起了外祖父。很可惜，這書篇幅太小，可是叫人驚異的是，它里邊卻藏著那么多的真實。這是我生活中熟悉并使我討厭的真實，這本書，卻以一種全新的沒有惡意的、平和的筆調表現出來。從前我所看的書中的人物，除了龔古爾，都是些跟我的主人們一樣厲聲厲色指責人家的人；那些書常常引起人們對罪人的同情，對善人的氣惱。他們雖然費了很多腦筋，很大的意志，可是總達不到自己的愿望。看了這種人，我總覺得有點可憐。這是因為善良的人從第一頁到最后一頁，跟石柱子似地一動不動，雖然所有一切的惡計，碰上這些石柱子都破碎了，但石柱子并不能引起人們的同情。一道墻，不管它怎樣美麗、怎樣堅固，可是當一個人要到這墻后邊的蘋果樹上去摘蘋果的時候，他就不會去欣賞這道墻了。所以我總覺得最珍貴、最生動的東西，是藏在善行后面的……
在龔古爾、格林武德、巴爾扎克等人的小說里是沒有善人，也沒有惡人的，而有的只是一些最最生動的普通人，只是精力充沛得令人驚奇的人。他們是不容懷疑的，他們所說的和所做的，都是照原樣說和做的，而不可能是別的樣子。
這樣，我明白了“好的，正經的”書，能使人得到多么大的歡喜，可是這種書我到哪兒去找呢？
